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Era deja de o siiptimind aici i incepuse sa se simtd mai
bine. Nu Isi amintea prea multe din seara in care facuse ata-
cul de panici, dar 1si amintea cd se simtise ca un animal
hiituit. Mama lui se hotirise si raména la Bucuresti, si-1
ajute cu recuperarea. Normal ci nu avea de ce si dea banii
pe cazare in altd parte atit timp cat apartamentul lui Pavel
era gol. Pavel prefera si nu se gindeasca prea mult la faptul
cimama lui {i cotrobdia prin lucruri, ci se plimba prin casa
miscAndu-si centrul de greutate de pe o fesa pe cealalta si
ci-si bea cafeaua pe terasi, privind spre Vasile Lascir in
dreapta si spre Batistei in stinga. Stia ci situatia nu eraide-
ald, dar amina momentul in care urma si ia o decizie si, in
secret, inci sperala o mina de ajutor din partea Universului.
Ding! Era Cristina, o colegi ceva mai mare decat el din
echipa de la Cluj, pe care o fingeruise la un party al compa-
niei si cu care pistra legdtura. La inceput doar asa, dar cu
timpul descoperise ci aveau acelasi gen de umor si cé dis-
cutiile se legau usor si parci nu se mai terminau. Cristina il
chemase de céteva ori la Cluj si se liudase cu ciulamaua de
ciuperci geniali pe care o ficea. Nu era neapérat loc pentru
o alti femeie in viata lui, dar daci Universul iti di o méana de
ajutor, pe care ai i solicitat-o In mai multe ocazii, o accepti.

Asa ci a Inceput sd tasteze.

Hei, ma bucur c& mi-ai scris... Eu sunt plecat pentru o séptamana,

sunt la mama, in Paris. Locuieste aici de cétiva ani. Tu cf?
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Omul caiarba

Ovipiu BARON

rau patru oameni din sat. Unul dintre ei 1i invitase la

masd. Nu fuseserd niciodatd prea apropiati, dar se
cunosteau de mult. Gazda era mai in varsta decét el cu vreo
sase ani, poate ceva mai multi, genul de om prea serios,
care pare adult inci din copilirie. Mereu avea céte ceva de
facut, construia, repara, amenaja, curdta. Daci mai lucra
cineva cu el, didea sfaturi, se mira ci nu pricepea, uneori
azvarlea cite o ironie, fira si fie rau.

— Tu ai pregitit méancarea? 1-a intrebat.

Era o friptura de vitel, fragedd, cu un sos subtire. Se
simteau bine rosiile, sarea, piperul, ceapa, putin usturoi,
poate niste vin alb.

— Putini stiu sd o facd asa de buni, a apreciat Nicu, omul
de vizavi.

Nu il vizuse de multi ani. Murise. Vorbiseri de citeva
ori, in rest cAte o privire, cAte un salut. In copilirie il crezuse
riu si prost. Se imbatase odatd si voise si se ia la bataie cu

tot satul. Era pipernicit si putin schiop. Lumea risese de el.
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OvIDIU BARON

£ As fi pututsi-ibat, sa gtii, azis/fdrd convingere.

"~ Poate la ciirti, a presupus femeia de langi el.

Si ea murise. Fusese considerata cea mai priceputd din-
tre tArfele satului. Avea o curte intunecati, o alee lunga,
casa in spate de tot. Cea mai indepartaté casé fatd de drum.
in curte avea pomi mari, cu coroanele tesute laolalta.

— In casa ei era mereu lumina, si stii, a zis Nicu.

— Mi se pare ci erati ceva rude, nu? a intrebat Victor,
tanarul.

— Departate. Puteam merge oricand.

— Cum adici puteai merge? a intrebat gazda.

— Acolo mergeai cu un scop. Nu te duceai dacé nu se
putea. Iar pe ea puteai si o tot agtepti, cd nu venea. Nu se
ducea la nimeni, nu am priceput niciodata de ce.

Femeia a rés, apoi a ldsat ochii in jos, cAutand parci
ceva in farfurie.

— Umblai cu farmece? Spune drept! a intrebat gazda.
Acum nu mai e nicio miza.

— Atunci, de ce intrebi? a zis ea, muscandu-1 cu ochii.

Gazda a turnat vin in pahare. Era rogu-inchis, aproape
negru. O mitusa fi oferise cAndva un pahar, explicAndu-i
ci putini oameni aveau vin din dsta, insi el nu intelesese.
La Muzeul Viticulturii ciutase urmele picioarelor goale,
tilpile care striviserd struguri in linuri. Ii plicuse mai ales
un lin scobit in trunchiul unui copac. Seméana cu o barca si
ghidul spusese ci si era, intr-un fel, dar el nu intelesese
nici asta. Ima pipiia lemnul, adanciturile unde fusese cio-

plit. Reveneau periodic acolo, era o matci. Firele se tot
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innodau, apa vietii curgea. Apa aceasta ca un suflet, cum
zisese tatdl lui demult, pe pod. Nu prea mai reugea si-1
aduci inapoi, poate cid unul dintre ei nu mai voia asta.

— Ai siviginatd? a intrebat Nicu. Nu am baut de cAnd am
plecat.

— Nu se géseste pe lumea aia?

— Nu se gisesc de nici unele. Numai soare si iarba, mai
e i apd, curge cite un rau.

— Sinoapte nu e?

— Ba da, am uitat sa spun. E multi noapte, tot ca aici, dar
lungi tare. In general, o dormim, dar ne mai apuci insomnia.

— Latine e la fel? a intrebat-o gazda pe femeie.

— Cam tot asa. $inu avem casé, dormim sub cerul liber.
Dar e plicut, nu e nici cald, nici frig.

~ E padméant mult, trebuie sd mergi distante mari ca si te
vezi cu careva. Dar e bine ca intélnesti in general lume cunos-
cutd, a precizat Nicu. Pesemne aga sunt potrivite lucrurile
dinainte. Aici era toatd cunoasterea, cu ce te-ai dus... cu aia
iti traiesti vesnicia.

A scértait poarta. In curte au intrat cinci oameni. Un
batran care obignuia si petreaci mult timp pe banci, la
drum. Se uita dupa fiecare, ridica mana, intreba céte ceva,
scuipa intr-o parte, printre dinti. Cind scuipa asa, se auzea
un t. Nepotii lui invitaseri s scuipe la fel. Doud femei cu
batic inflorat si doua fetite.

— Nule cunosc, a zis tanarul.

— E normal, a explicat gazda. Nu le-ai prins. Au murit
de mici, aprindere la plaméani.
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OviDIU BARON

~ Pe atuncinu erau tratamente ca acum, a spus batranul
si a scuipat intr-o parte. Partea buni e cd au rimas copii.

— T! aimitat tnirul sunetul.

— T! arepetat gazda si toatd lumea a ras.

— Nu mai avem loc la masi, a observat batranul.

— De data asta chiar nu, a raspuns gazda. Mai veniti
altadata.

— Cind te-am strigat atunci, chiar am crezut cd mor, a zis
bétranul citre tAnar. De ce nu ai venit? Nu ma puteam migca.

— Nu eram sigur. Habar nu aveam ce si fac.

— Era copil, méi, nene, a intervenit gazda.

— Nu face nimic. Rdmaneti cu bine! a zis batranul.

Cei cinci s-au indreptat spre casa gazdei, dar nu au
intrat, ci au ocolit inspre gard.

— Acolo era poarta prin care a intrat la mine aceea pe
care am iubit-o cel mai mult, a zis gazda. Pentru care
mi-am lisat prima femeie. Venise in vizita la vecinii nostri.
De fapt, poarta rimdsese in gardul dintre case din vremea
cAnd aici locuiserd doud surori viduve. Triiesti altfel sin-
guritatea cAnd ai o poarta in gardul dintre case. Am vazut-o
in curtea mea si am intrebat-o dacd se raticise. Mi-a ras-
puns cid nu era sigura de nimic.

— Mai e poarta aia? a intrebat Nicu.

— Nu. Am scos-o de mult, dupa ce s-amutat ea la mine.

— S4 nu plece, a presupus femeia. Dar vezi ca tot mai
pleaca cineva pe acolo.

— Numai pe tata nu-l gisesc nici eu, pe niciunde, a zis

gazda, uitindu-se in urma celor plecati.
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Peste citeva ore s-a intAlnit cu Ima. fi scrisese ci trebuia
sd se vadd neaparat. Nu recunostea deschis ci i era dor sau
ca aveanevoie de el, spunind doar ci ar fi vrut si vorbeasci,
s# se plimbe, sa se strangi in brate, si minince impreuna.

— Poate ar fi bine si nu mai pleci, i-a zis Victor, dupé ce
a sarutat-o.

A strans-o tare in brate si degetele ei subtiri i s-au stre-
curat pe sub carne.

— M-am simtit atat de singuri, a spus.

Apoi s-au asezat pe o banca, la marginea apei, iar el i-a
povestit visul.

— E ciudat, a zis ea.

— Tu ce ai visat? a intrebat-o.

— Am visat ca eram singura. Ca traisem numai ce voise
altcineva, ca nu simtisem nimic. Nu mai stia nimeni cé exist.
M-am speriat si am zis ci trebuie sd ma intorc mai repede,
sa vii In calea mea. Tu gtii ce si faci cu singuritatea.

Suvita i se desprinsese din nou. De fapt, parci era
mereu alta. De data asta se desfacuse una subtire de tot si
cddea pe mijloc, tdindu-i fata in doud. Si-a muscat usor
buza de jos, apoi a pipait-o, rimanand cu degetul la coltul
gurii. A vrut sd-1 intoarca si sd rontiie putin din unghie,
cum ficea cand era preocupati de ceva. El i-a prins suvita
sii-a dat-o pe dupd ureche. $i-a prins altd suvita, din cres-
tet, si a rotit-o dupd deget. I-a dat drumul in spate.

— Mai am de lasat niste documente si putem merge, a zis.

El s-a dus spre o altd banca, unde recunoscuse doi prie-

teni, un preot si o pictorita.
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— Frumoasi palirie! a zis inloc de buna ziua.

Cei doi au rés sii-au facut loc.

— Aici fiecare banci are un arin, a observat femeia.

— E posibil si fie invers, a intervenit preotul.

~ Nu stii cum le agazi Dumnezeu, a spus Victor. Sper ci
nu am intrerupt ceva important.

— Vorbeam despre morti, a zis femeia razand.

— Ba nu, a contrazis-o preotul, vorbeam despre dezle-
giri. La cine te duci ca sd te dezlege dacd a murit cel care
te-a legat.

— La tine, a presupus Victor.

— Nu e asa de usor. Dar odati 1-am dezgropat pe unul
care murise de doudzeci de ani si era intreg. Dacé-ti vine sa
crezi, inclusiv hainele erau intacte. Era evident ¢a fusese
legat. Am facut dezlegare si s-a facut pdméant sub ochii mei.

— Dela soare si de la aer poate, a zis femeia.

— Nici blestemul si nici binecuvintarea nu vin de la soare
sau din aer, a spus preotul. Omul murise nedezlegat.

— De ce 1-ati dezgropat? a intrebat Victor.

— Si-1bdgdm pe altul. Dar a trebuit sd mai agtepte putin.

Ima cobora scirile spre lac. ‘

— Vi las, a zis Victor, ddnd ména cu preotul. Eleganta
palirie! a zis cétre pictoritd.

— Pacat cd nu mai stai, am fi fumat o tigar, a zis ea,
uitdndu-se lung catre Ima.

Victor a dat din mAni a refuz si a gribit pasul in calea ei.
Pictorita si preotul i-au ficut semn cu méana, iar Ima le-a

rispuns. Si-a ridicat bratele din mers spre dreapta, apoi
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spre stinga, fixindu-si spatele. Era perfect dreapt. fsi
prinsese parul in coadi. El gi-a rotit umerii in fati si a
impins capul putin inapoi. Acum erau drepti amandoi.

— Asearad am fost tristd, a zis. Aveam iar senzatia ci
trece viata pe langd mine. Am béut ceva, dar nu a functio-
nat. Am iesit sa ma plimb, am vrut si merg pani la epui-
zare, cumn ai ficut tu cind ai avut criza aia.

— Atacul de panicd? Atunci cand mi s-a parut cd voiai pe
altcineva?

— Evident, ti s-a parut.

— Am si alergat o graimada. Am mers ore in gir, dar nu
epuizam nimic. Totul crestea, induntru si in afard. Totul
devenea mai pronuntat. .

— Asa mi se pérea si mie aseard. Nu-mi giseam locul.
M-am gandit la tine. Intens. Ai simtit?

~ Mereu simt. Nu trece viata pe lingi tine. Faci atat de
multe lucruri.

— Sunt cu adevarat cineva, nu? Prin fortele proprii.

— Prin asumarea unor alegeri. Prin atitudine.

— Am mare nevoie de tine. Imi plac teoriile astea pe care
mi le spui atét de serios. Cateodatd chiar se intAmpli sa
aiba sens.

— Tmi doresc si rimanem asa toati viata, a zis el. Chiar
dacd mai trebuie s pleci. Si nu disparé iubirea. Si avem
grija unul de celalalt.

~ Am gasit in telefon discutii de-ale noastre mai vechi,
a zis ea. M-am intors in timpul dla si a fost bine. Am

si rdmas o perioadd, am recitit destul de mult. Sunt si
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conversatii parca purtate de altcineva silipite acolo, nu mi

le aminteam.

I se umeziseri ochii. Totusi, nu voia s& dea drumul lacri-
milor. A prins-o si a tinut-o aga, si o priveasca. Pielea i se
iritase iarisi putin. Doud punctulete albe crescuserd sub
buza de jos, altul in dreapta, sus. Nasul parea putin mai
intr-o parte. I se uscasers buzele. A mingiiat-o pe tampla.
A sirutat-o pe gat.

— Mai arati bine, in ansamblu? a intrebat ea.

— Minunat, a confirmat el.

— M4 tot intorc la vremurile alea cand hotérau ai mei
totul pentru mine. Mi se pare ci sunt tot in zona aceea si
mi se face fricd. Parcd nu am trait nimic pentru mine.
Cand m4 strangi in brate, toate capatd sens.

— Suficient incat sd nu mai cauti?

A ridicat din umeri.

— Hai sa plecim undeva!

— S4 mergem pana la epuizare?

— S&ne intilnim cu necunoscuti, si cotrobdim prin vie-
tile lor. Si vedem ce au adunat.

— Mi-a plicut mult de tine in ultimul timp, a zis el. Ai
fost atit de senind, atdt de buna... Ai tinut ascunse toate
capriciile.

— Tacéneala?

— Te-ai intors acasa.

— Am fost plecati o singura zi.

— Una intreagi, a subliniat el.

Au méncat la un restaurant la care mergeau destul de
frecvent. Au ales masa cea mai retrasi, la umbra. Doua
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pasari minuscule le tot daddeau tircoale, se agezau pe scau-
nele de lang3 ei, ciutau pe sub masd, se ridicau pe gard. Ima
lasa sé cada cate o fardma de piine. Le mai intAlnisera, la
aceeasi masi. Discutasera In contradictoriu despre coloritul
penajului. El vedea mai mult albastru, ea vedea mai mult
verde, Aveau i negru, chiar putin galben. Ea zisese ci putin
de tot, aproape deloc. Isi amintise de cele doui pisiri pe
care le avusese mai demult, inainte s se cunoasci. Fuseseri
amuzante, le adusese dintr-o cilitorie.

— Uneori nu dureazi asa de mult ce aduci dintr-o cala-
torie, a zis Ima, ducand paharul cu vin la guri.

— Bine, a zis Victor, ridiciAnd paharul, la rindul lui.
Plecam maine-dimineatd, la sapte fix.

Ima a zdmbit cu blandete.

— Ai trecut toate testele.

— $tiu, mi-ai mai spus, dar imi face bine si repeti.

— S&-mi scrii intr-o zi memoriile, mi-ar plicea si stiu
cine sunt.

— 1ti scriu jurnalul, ai uitat?

— Da, dar, stii, e nevoie sé‘arunci tot si sa rescrii. Sa vezi
cum se asazd din amintire.

— Ti-e teamd cd nu ar rimane nimic, nu-i aga?

— Ma ingrozeste gindul acesta.

— Rimane. Invati odati si ai incredere!

— Invit, a zis ea, luand o guri de vin. Deocamdati e bine
sd plecdm iarasi pe undeva.

'— Dimineatd, la sapte fix.



